« Tout comme il existe un cimetière des éléphants, j’ai imaginé un cimetière des récits. Ils sont devenus des fantômes qui se sont mis à me hanter avec insistance quand j’ai commencé à descendre l’escalier de ma vie, un escalier que j’ai découvert pavé de désillusions qui se révélaient au fur et à mesure que les masques des amours s’estompaient. »
En cette fin de soirée de janvier 2010 en Haïti, les convulsions de la terre ont aussi fissuré la vie de l’écrivain Carl Vausier. Redoutant l’annonce de la mort de son ex-femme Jezabel, qu’il continue à aimer en secret, et de sa fille Hanna, il attend dans l’angoisse, assis à côté de sa belle-mère, la mutique Man Hernande. Tandis que tout autour de lui le pays est anéanti, Carl est hanté par des récits qu’il a longtemps tus et qui jaillissent de l’oubli.
Au long de ce texte fiévreux, Carl Vausier plonge dans les profondeurs de son passé pour exhumer des blessures douloureuses, et pour enfin saisir la vérité de l’inaccessible Jezabel. Car dans les abysses de la mémoire gisent parfois des étrangetés qu’un séisme peut réveiller.
